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Destellos brillantes en un presente borroso…  

Resulta paradójico escribir sobre María Belén Morales con motivo de este homenaje en el que 

la Universidad de La Laguna reconoce su trayectoria independiente, dando nombre a uno de 

sus premios de estímulo a la creación. Ella no fue docente de la Universidad de La Laguna, 

aunque desempeñó una intensa labor formativa en lo artístico y sobre todo en valores.  

Transmitió su confianza en la creatividad a numerosas personas, a estudiantes de bellas artes, 

a docentes de distintas materias, a futuros artistas... Afianzó en ellos la creencia acerca de la 

necesidad social del arte, su capacidad para superar barreras y para abrir puertas en 

cualquiera de los ámbitos y momentos de la vida.  

De su mano descubrimos otro modo de mirar al mundo, el amor por los procesos, el respeto al 

buen hacer de los maestros y una actitud abierta para aprender de todas las personas. Esto en 

el ámbito artístico implica escucha ante el legado vivo de los oficios, las técnicas artesanales, el 

modo de tratar los materiales más modestos e industriales y, especialmente, deseo de asimilar 

la sabiduría que se respira en los talleres de herreros, albañiles, carpinteros, fundidores, 

escultores, joyeros y diseñadores.  

Conocer el secreto de los materiales, adquirir el conocimiento técnico en los talleres 

artesanales, aprender de los maestros el vértigo de explorar nuevas sendas. 

Entre los que tuve un trato más próximo, recuerdo a José Almenar y a su hijo José Ángel que 

continuó el taller de cerrajería y metalistería de su padre, las tardes con Sergio, Enrique y 

Fernando, que más tarde pasaría a la empresa de Montaner.  

José Almenar nos enseñó a recortar las planchas de latón, a poner remaches, a doblar y soldar 

piezas de hierro oxidado que rescatábamos en el borde del camino. Mi madre ponía su mano 

sobre la de José y la creatividad guiaba al dominio del oficio: con el soplete y con la soldadura 

autógena dibujaban vacíos en la plancha a través de las cuales la luz encendía un espacio 

infinito. Luego se convertían en telas de luz sobre las que corrían zancudas arañas con cuerpo 

de callaos recolectados a orillas del mar. El ensamblaje de objetos encontrados y pletinas de 

metal dio lugar a la creación de una extraña criatura en el Marañón, que era como llamaban al 

callejón de Ismael Domínguez: una escultura cuyo flanco fue rastrillo y su ala de acrílico 

derretida por el Sol. Este Ícaro provocó años después la caída con la que María Belén inició su 

último vuelo.  

Maestro Isidoro no tenía taller, pero nos visitaba con su caja de herramientas en las tardes 

lluviosas. Con él  aprendimos la proporción justa de arena de mármol necesaria para fabricar 

piedra artificial, cómo iluminarla con cemento de Milán y cómo oscurecerla con negro humo. 

Así nació Ofrenda. 

Con Pepito González hacíamos témperas con rocío de cometas y anilina, que utilizábamos para 

teñir semillas y pétalos secos que luego lucían en las alfombras del Corpus. Don Cristóbal y sus 

hijos construían grandes bloques de madera encolando pesadas las vigas de maderas africanas 

que mi padre conseguía traer desde puertos lejanos. Después de muchas horas de talla 



extraíamos semillas y formas de silencio. Con don Jesús las pequeñas esculturas de cera virgen 

se transformaban en esculturas para llevar (así llamó María Belén a las primera joyas). Evelina, 

Francis, Ventura y todo el equipo de Bronzo convertían las láminas de cartón en cardones, e 

interpretaban piezas de todas las dimensiones, hechas a la escala del afecto, el apoyo y la 

amistad que mutuamente se tenían.  

Crecí en un taller. Unas veces fue el almacén agrícola de la casa de los abuelos, un salón - 

antaño gallinero- o el cuarto de una azotea en el piso de Santa Cruz. Mi primer recuerdo es un 

garaje en Tacoronte, donde siempre había un rincón que llamábamos estudio. Allí cualquier 

apero de labranza corría el riesgo de ser incorporado a algún ensamblaje. Cuando mi padre 

regresaba, ya de noche, el espacio retornaba a su uso originario. Sin embargo, el coche pronto 

dejó de tener su lugar para guarecerse y pasó a dormir bajo el parral o directamente bajo las 

noches, entonces inmensas de estrellas. Al primer estudio se accedía por una rampa de obra. 

Al primer estudio se accedía por una rampa de obra y al plegarse las hojas altísimas de una 

puerta de madera pintada de verde, sorprendía la presencia de un colosal banco de carpintero, 

que ocupamos cuando el torno de la mesa de modelado resultó insuficiente y comenzó a ser 

necesario armar complejos encofrados para el vaciado de esculturas y murales en piedra 

artificial, o extender sobre el suelo el papel craft para repasar con el rotulador los dibujos de 

tamaño real que con urgencia llevábamos al taller para convertir en rejas y celosías. Recuerdo 

también como arrodillados sobre el frío hormigón lavado dibujábamos motivos vegetales e 

incluso algún Neptuno para los hoteles que surgían con el despertar turístico de los años 

sesenta en el Puerto de la Cruz y en Bajamar.  

Al fondo del garaje había dos alacenas con amplios estantes: en una quedó durante muchos 

años en proyecto el monumento a un obispo, diseñado en colaboración con Enrique Cejas. En 

la otra alacena se acumulaban otras maquetas y proyectos que esperaban su ocasión. En 

medio de todas ellas un ensayo de escultura hecho con las gotas de escayola que escapaban 

de los moldes, coloreado con acuarela, un personaje con bastón oxidado, innecesario para 

sostenerse en pie, a pesar de tener solo una pierna.  

Cuando el barranco corría ocre y un gran charco en el camino desaconsejaba otra aventura, 

permanecíamos en el estudio. Entonces las tijeras seguían las líneas trazadas con tiza sobre 

láminas de metal, mientras la lluvia y los truenos intentaban silenciar sin éxito el sonido del 

martillo de bola golpeando el yunque, hasta que finalmente conseguíamos que la lámina de 

metal cediera a la voluntad que lo guiaba para tornarse volumen. De aquel garaje surgían 

sonidos, aromas y texturas tan atractivos que al llegar del colegio la merienda resultaba 

prescindible. El olor a plomo derretido, el de las virutas de madera que cubrían el sueño de 

Tobi, de Ruco, o de otros perros que se sumaban por temporadas al calor de la creación, 

acompañaron mi aprendizaje de formas y procesos.  

Las herramientas tenían un anagrama pintado en rojo: una M que se fusiona con una B en una 

caída pronunciada. Ordenadas en un tablero con la silueta de cada utensilio, colgado de la 

pared, a una altura entonces inalcanzable. Cuando cesaban los encargos o alguna urgencia 

imponía una pausa, todos ocupaban su lugar.  A veces la llegada de una nueva herramienta y 

materiales anunciaba la vuelta a la actividad y nuevos olores nos llenaban de ilusión: las 

láminas de acrílico recortadas con la segueta y doblegadas con el soplete… el olor a escayola 

húmeda… la riga, la tea, la caoba… abrían nuevas etapas. Los murales de piedra artificial, metal 



o madera cedieron protagonismo a las aerovasiones de hierro galvanizado, cobre y aluminio; a 

las formas de silencio y semillas. Lo abstracto se fundió con lo figurativo y una síntesis apurada 

de lo real se instaló en sus obras cuando encontramos lugar para un nuevo estudio en la 

azotea de Santa Cruz: un nuevo comienzo. 

Al estudio se acercaban muchas personas, algunas de visita, otras motivadas por la curiosidad 

por el trabajo que realizaba o en busca de consejo, para confirmar un encargo o para preparar 

el ingreso en la Facultad de Bellas Artes o en la Escuela Superior de Arquitectura. Siempre 

había un rincón en aquellas sesiones de aprendizaje de conocimientos desprovistos de 

hojarasca retórica para mí. Más que interpretar los objetos que hacían de modelo, cada uno 

intentaba descubrir lo que tenían dentro, y encontraba el mejor modo de expresarlo. 

Recuerdo la presencia de Enrique Cejas y José Morales Clavijo, Juan José, Pepa Izquierdo, César 

Manrique… 

Aquel ambiente creativo emergió nuevamente en 1993 en Córdoba. La preparación de una 

serie de exposiciones por Andalucía nos llevó a nuevos talleres y a una antigua incubadora de 

pollos donde Jacinto Lara compartió su espacio de trabajo. Él fue nexo, afecto y lazo. Nuevos 

nombres, Don Antonio, el herrero de Fernán Núñez; Rafael, el restaurador de carruajes que 

pintó las últimas esculturas de la serie atlántica que nacieron tierra adentro y las llamó veletas, 

aunque el viento casi no soplaba al pie de Sierra Morena. Manuel Pijuán fotografió los 

primeros Óxidos y Bisagras. Las terrazas angulosas de la campiña quedaron en sus nuevas 

series de collages que enmarcó Estrella: paisajes estructurados que dieron lugar a otras formas 

en el espacio ante la mirada atenta de una nueva constelación creativa que Jacinto compartió 

con nosotros: Sorensen, Oliver, Povedano, Ibrahim, Zafra, Ángel Luis, Fernando…  

Una década después, el encuentro entre la obra y la escritura, la narración de un relato 

aparentemente fragmentario: primero fue Núcleos; Procesos, Una casa de cristal en la mirada 

de Ana Luisa González Reimers. Retos al vacío con Ana Quesada. El vuelo, diálogos en la última 

línea del horizonte, que ya sostenían María Belén y Victoria en algún  otro mapa, en algún otro 

espejo. 

Los espacios de la creación como la génesis de la obra fueron siempre nido y red tejidos sobre 

la acogida, el afecto, el respeto a la diversidad y la generosidad. 

Federico Castro Morales, noviembre 2018 


